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que le doigt de sa main refuserait toujours de presser la gichette
de I"ammee, il retouma cacher sa téte sous les couventures de son
ki, et il réfléchar.

I i fallait trowuver quelque chose qui le forcemir a mourir,
mventer une nase contre lui-méme gui ne lui laisserait plus
aucune hésitation, avoun retard, avcum regret i I eryviain
les condamnés gu'on meéne a 'échafaud au milieu des soldars.
Oh! s'il pouvait prher gquelgu'un de tirer; s'il pouvair, avowam
I'état de son ime, avouant son crime 4 un ami sdr gui me le dival-
guerait jamais, obtenir de hii la mort. Mais 2 gqui demander ce
service terrible # A gqui# Il cherchait pammi les gens gu’il connais-
sait. Le médecin? Non. Il moonterait cela phas tard, sans doute.
Et tout a coup, une birame pensée traversa son esprit. I allai
écrire an jage d'instnaction, qu’il connaissait intimemnent, poiar se
dénoncer lui-méme. Il hai dirait tout, dans cette lettre, et le crime,
et les tormures qu'dl endurait, er sa résolution de mourir, et ses
hésntations, et le moyen gqu'il employait pour forcer son courage
défaillane. 11 le supplieraitn au nom de leur vieille amitié de
diétruire sa lettre dés qu'il aurait appris que le coupable s'érait fan
justice. Renardet pouvail compier sur oe magisiral, il le savait sir,
discrer, mcapable méme d'une parcle légére. C'était un de ces
hommes qui ont une conscience inflexible gouvernée, dirigée,
réglée par leur seule raison.

A peine eut-il formé ce projet quune joie bizarre enwvahit som
oceur. Il était tranguille & présent. 1l allait écrire sa lettre, lente-
ment, puis, au jour levant, il la déposerait dans la boite clouée au
mur de sa métairie, puis i Mmonrerair Sur sa LoUr Pour Yoir arciver
le facteur, et quand I'homme 4 la blouse bleue s’en irait, i se jet-
terait la tére la premiere sur les roches oo s’appuyaient les fonda-
tions. Il prendrait soin d'étre va d abord par les ouvriers qui
shartaient som bois. Il powrrait donce grimper sur la marche
avancée qui pornait le mar du drapean déploye aux jours de fére.
Il casserait ce mat d'une secousse el se précipiterait avec lui.
Comment domter d'nin accident? Er il se nrerait metr, évant
donmés son poids et la hauteur de sa tour.

11 sortia aussitde de son lit, gagna sa table <t se mit 4 &crire; i
n'oublia rien, pas un dérail du crime, pas un dérail de sa wie
d'angoisses, pas un détail des rortures de son cosur et 1l termina
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en ammongant qu'l s'éran condamné ha-méme, gu'd allaic
exécuter le crimimel, et en priamt som ami, son ancien ami, de
veiller & ce que jamais on n"accusit sa mémoire.

En achevant sa lettre, il s'apergur que le jour érair venu. Il la
ferma, la cacheta, écnvit I"adresse, puis il descendit & pas légers,
courut jusqu's la petite boite blanche collée an mur, au coin de la
ferme, et quand il eut jeté dedans ce papier gqui énervait sa main,
il rewimt vite, referma les vermous de la grande porte et grimpa sur
sa tour pour attendre le passage du picton qui empomerait son
arrét de mor.

11 se sentait calme, mamtenant, délivré, sauveé !

Un vent froid, sec, un vent de glace lui passain sur la face. Il
I'aspirait avidement, la bouche cuverte, buvant sa caresse gelée.
Le ciel émit rouge, d'um rouge ardent, dun rouge d'hiver, et
toute la plaine blanche de givre brillsit sous les premiers rayons
dn soleil, comme si elle et éé poudrée de verre pilé. Renardet,
debout, nu-téte, regardait le vaste pays, les prairies a gauche, &
droize le village dont les chemimées commengaient 4 fumer pour
ke repas du matin.

A ses pieds @ voyain couler la Brindille, dans les roches o il
s"écraserait toant 4 'heure. 11 se sentait renaitre dans cette belle
aurore glacee, et plein de force, plein de vie. La lumiere le bai-
gnait, I'entourait, le pénétrait comme une espérance. Mille sou-
venirs 'assaillaient, des souvenirs de marins pareils, de marche
mapide sur la terre dure qui sonnait sous les pas, de chasses heu-
reuses au bord des étangs on domment les canards sauvages.
Toutes les bonnes choses qu'il aimait, les bonnes choses de Mexis-
tence accouraient dans son souvenir aiguillonmaient de désirs
nouveaux, réveillaient tous les appétits vigoureux de son corps
actif et puissant.

Er il allait mourir? Pourguei? [l allait se mer subitement,
parce qu'il avait peur dune cmbre ? peur de rien ® 11 éait riche et
jeune encore! Quelle folie! Mais @ lui suffisait d"une distraction,
d'une absence, d'un voyage pour cublier! Cette nuit méme, il ne
I'avait pas vae, enfam, parce que sa pensée, préoccupée, s'était
egarée sur auire chose. Peut-étre ne la reverrait-il plus? Eu si elle
le hantait encore dans cette maison, cenes, elle ne le suivrait pas
aillewrs ! ba terre était grande, et 'avenir long! Pourquoi mourir?



